《情怨》以含蓄婉转的笔触勾勒出爱情消逝后的复杂心绪，通过四季更迭的意象隐喻情感的流转变迁。开篇"春水初生"与"秋叶飘零"形成鲜明对照，暗示相遇时的悸动与离别时的萧索，时光的不可逆性成为贯穿全篇的底色。歌词中反复出现的"暗香""残影"等意象构成记忆的碎片化呈现，既是对往昔温存的追忆，亦是对现实残缺的默认。"月光碎成霜"的独特比喻将无形伤痛具象化，折射出内心难以愈合的裂痕。副歌部分"怨"与"念"的韵脚纠缠，巧妙展现爱恨交织的矛盾心理，情到浓时转薄的情感异化过程被赋予韵律化的表达。桥段"棋局终成劫"的围棋术语运用，暗喻感情中互为因果的伤害，体现东方美学中"哀而不伤"的抒情传统。全篇未着"爱"字却处处言情，通过物象的蒙太奇组接完成情感密码的编织，最终在"灯火阑珊处"的古典意境里达成对逝去情感的仪式化告别，留下可供多重解读的情感留白空间。