《海风》以海洋为意象载体，通过潮汐、灯塔、贝壳等具象元素构建出流动的情感空间。歌词中反复出现的浪花与季风形成时间隐喻，既象征自然规律的不可抗拒，又暗指人生际遇的起伏循环。被海水浸湿的旧船票与锈蚀的罗盘构成双重意象，前者承载着未实现的航行记忆，后者暗示方向感的迷失，两者共同勾勒出对逝去机遇的怅惘。副歌部分将海风拟人化为记忆的搬运工，其吹散沙堡的破坏性与带来远方气息的治愈性形成矛盾统一，揭示回忆所具有的双重特质——既侵蚀当下又连接过往。歌词中暗藏的航海术语如"偏航的星座""退潮线"，将情感困境升华为存在主义式的生命迷航。而最终搁浅的漂流瓶作为开放式结尾，既可能是希望的中断，也可能孕育着新的传递，这种未完成状态恰恰构成了对生命流动性的精准捕捉。全篇通过海洋生态的微观叙事，完成对人类普遍情感经验的提纯，使自然现象成为内心图景的镜像投射。