《说谎》是一首探讨现代人际关系中虚伪与真实边界的歌词作品，通过具象的生活场景与细腻的心理描写，层层剥开社交面具下隐藏的情感空洞。歌词以"完美借口""标准微笑"等意象构建当代人习惯性伪装的生存图景，餐桌对话与午夜来电两个典型场景形成昼夜循环的情感牢笼，暗示现代人陷入"说真话就输"的关系博弈困境。副歌部分重复的"说谎成了呼吸"将行为本能化，揭示谎言从保护色异化为生存必需的可悲现实，而"真相在胃里发酵"的生理化比喻则呈现了自我压抑带来的精神内耗。歌词中"删除键悬在舌尖"的当代化表达，既指涉数字时代的沟通特征，也隐喻人际交往中永恒的进退维谷。作品最终落点在"我们都戴着透明天衣"的悖论式结语，展现集体无意识的表演性生存状态，那些精心修饰的谎言如同透明外衣，既暴露又遮蔽着现代人渴望被理解却惧怕受伤的矛盾心理。整首作品通过冷峻的笔触完成对情感异化的病理学解剖，在看似平静的叙事中蕴含着对真诚殆尽的时代性诘问。