《白羊》以星辰为喻构建了充满诗意的情感图景，将白羊座符号转化为炽烈情感的载体。歌词中"燃烧的星群"与"固执的棱角"形成双重意象，既描绘星座的星图特征，又隐喻青春特有的不羁与锋芒。昼夜交替的时空背景下，那些"撞碎月光的犄角"的意象群，巧妙将星座具象化为情感主体，展现理想主义者在现实壁垒前的执着姿态。歌词通过"银河堤岸"与"荒原"的时空对照，构建出辽阔的情感剧场，其中"不肯低头的倔强"与"灼伤掌心的温度"形成触觉化的情感表达，将抽象的爱欲转化为可感知的物理体验。副歌部分"让整个宇宙见证这次任性的坍缩"将天文现象情感化，暗喻为爱燃烧的宿命感，而"在灰烬里辨认星座的胎记"的悖论式表达，则深刻揭示了毁灭与重生的辩证关系。贯穿全篇的火焰意象群，从星体燃烧到篝火余温，最终升华为"以光年计量的心动"，完成从具体到永恒的情感升华，呈现青春爱恋中那份不计后果的纯粹与壮烈。