《时间停了》通过意象化的语言描绘了时间凝固的瞬间，将抽象概念具象化为可感知的日常碎片。歌词中"秒针卡在柠檬茶渍"的意象暗示着偶然事件对生命轨迹的改写，茶渍作为生活残留物与精密计时器的并置，形成微观层面的时空错位感。反复出现的"羽毛悬在电梯井"构成失重状态的视觉隐喻，暗指现代人悬浮于机械时空中的生存困境。对记忆物质的描写如"褪色电影票根"和"冻僵的蝉鸣"，将时间厚度压缩为可触摸的实体物件，体现后现代语境下时间体验的碎片化特征。副歌部分"所有未完成的转身/都凝成玻璃糖纸"运用通感手法，将肢体记忆转化为可收藏的甜蜜遗存，揭示人类面对时间暴政时的诗意抵抗。歌词通过解构线性时间观念，呈现记忆与当下重叠的复合时空，其中"雨滴倒飞回云层"的逆时空意象，暗示着创伤记忆的可重构性。最终停留在"晨光卡进打字机齿轮"的机械意象，展现数字化时代人与时间的异化关系，那些被凝固的瞬间恰是抵抗时间流逝的精神琥珀，在静止中保存着动态的情感温度。