《他的女人》这首歌词以细腻的笔触勾勒出女性在情感关系中的复杂状态，通过具象的生活场景与抽象的情感隐喻交织，展现了一段充满矛盾与张力的亲密关系。厨房里切开的柠檬与客厅未读完的小说形成鲜明意象，象征甜蜜与苦涩交织的日常，而"指纹留在遥控器上"的细节则暗示着看似平静生活下的控制与占有。歌词中反复出现的"他的目光"构成无形枷锁，将女性置于被凝视的客体位置，梳妆台镜面反射的不仅是容颜更是被规训的自我认知。第二段出现的行李箱与撕碎机票的冲突场景，暴露出自由意志与情感羁绊的激烈博弈，衣帽间里整齐悬挂的连衣裙成为温柔束缚的隐喻。副歌部分用"他是暴君也是孩童"的悖论式描述，精准捕捉了权力关系中的角色切换，而"用玫瑰刺雕刻王冠"的意象既美丽又疼痛，揭示爱情中奉献与伤害的共生关系。结尾处未寄出的信和保持拨号状态的手机，留下开放式的叙事空间，暗示这种关系模式的循环性与难以挣脱。全词通过物质空间的细节堆砌构建出精神牢笼的形态，以克制冷静的笔法道出现代情感关系中隐蔽的权力结构与自我认同的迷失。